A mi hermana, la que rompió el muro.
Tenía nueve años cuando mi hermana mayor hizo su primer viaje por Europa en el verano de 1990 y cuándo regresó trajo con ella pedazos del muro de Berlín. Y sí, también estuvo en el concierto “The Wall Live in Berlin”.
Dos años atrás había visto con mi madre una película que me lleno de dudas y furia llamada “El niño y el muro”. No podía entender por qué la nena—Marta—no tenía su propia pelota, sería posible un lugar sin pelotas, por qué tenían que hablarse por un hoyo, cómo es que su dinero no valía del otro lado de la pared, por qué era prohibido que esa chica se enamorara de aquél soldado y, peor aún, por qué la película se llamaba “El niño y el muro” y no “La niña, el niño y el muro”, si claramente ¡la que estaba presa era ella! Al terminar los 85 minutos de agonía, le dije a mi mamá, ‘oye má, ¿qué no hay puertas para cruzar ese muro?’ y mi mamá solo abonó a mi desconcierto diciéndome la verdad, ‘es imposible cruzar, si lo intentas te matan’.
Podrán comprender que cuando mi hermana volvió del viaje con aquello, yo no podía dejar de hacerle preguntas que ella no comprendía, como, `¿te diste cuenta que no había pelotas? ¿estaba lleno de soldados? ¿tenías miedo? ¿intentaron matarte? ¡¿cómo lograste romper el muro?!’.
Yo estaba fascinada con ese tesoro, así que un día que ella no estaba en su recamara fui a robarme uno de esos pedazos de concreto grafiteado y lo escondí bajo mi almohada por meses. Me encantaba acariciarlo mientras me imaginaba rompiendo esa horrenda pared.
Mi hermana no resolvió ninguna de mis dudas, pero para mi ella era la mujer más valiente que yo conocía, pues se había atrevido—en un país que se miraba en blanco y negro—a tomar un martillo y romper aquel muro para que las niñas pudiéramos tener pelotas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario